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RESUMO: O presente artigo centra-se no estudo da novela “O vestido cor de fogo”, de inserido na 
coletânea de novelas História de mulheres (1946), de José Régio (1901-1969). Destacamos os valores 
sociais e patriarcais do narrador inominado em contraste com a sensualidade e os valores individuais 
de sua esposa Maria Eugénia. Como o foco narrativo da novela está no que Norman Friedman chama 
de “eu-protagonista”, a descrição de Maria Eugénia será crivada pelo julgamento do narrador, 
representante da ideologia patriarcal presente na sociedade portuguesa da primeira metade do século 
XX. O suporte teórico para o estudo das personagens masculina e feminina está ancorado nos estudos 
de gênero e nas contribuições de sociólogos como Pierre Bourdieu e de críticos literários como Eunice 
Cabral, Fernando Mendonça, Massaud Moisés e Elêusis Camocardi. 
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ABSTRACT: The present article focuses on the study of the novel “O vestido cor de fogo”, inserted 
in História de mulheres (1946), by José Régio (1901-1969). We give emphasis in the uninominal 
narrator social and patriarchal values in contrast with his wife Maria Eugénia's sensuality and 
individual values. As the narrative focus is in the way called by Norman Friedman as “Tas a 
protagonist”, Maria Eugénia's description will be done by the narrator's judgment, which represents 
the patriarchal ideology presents in the Portuguese society in the first half of the 20” century. The 
theoretical support to the characters” study (male and female) is sustained in the gender studies and 
in the contributions of Sociology such as Pierre Bourdieu and literary criticism such as Eunice 
Cabral, Fernando Mendonça, Massaud Moisés and Elêusis Camocardi. 
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Inserido na coletânea de novelas História de mulheres (1946), “O vestido cor de 
fogo”, de José Régio, apresenta a história de um indivíduo que busca “moldar” sua esposa de 
acordo com os padrões de uma sociedade burguesa e patriarcal. De acordo com Ana Colling, 
“o patriarcado é um sistema de dominação e subordinação das mulheres que tem perdurado 
através das culturas e das épocas históricas, convivendo com os diferentes modos de 


produção”. 


“Professor Adjunto de Estudos Literários na Universidade Federal do Pará; Doutor em Letras, área de Estudos 
Literários, pela Universidade Federal do Paraná. 
! COLLINS, p.37. 


O autor da novela, no entender de Fernando Mendonça, “se preocupou em manipular 
uma “literatura sincera”, ele pôde equacionar sempre com muita clareza, mesmo mergulhando 


»2 Os estratos abismais da 


nos estratos abismais, uma problemática exclusivamente humana 
personalidade do narrador e a maneira como ele descreve a personalidade de Maria Eugénia 
são explicitados, na medida em que a personagem masculina denuncia várias de suas 
características no decorrer da narração, revelando sua visão “desfigurada” no tocante à sua 
esposa. 

O enredo da novela pode ser resumido da seguinte forma: o narrador, provindo de 
uma família tradicional e burguesa, espera encontrar no casamento a felicidade ideal dentro 
dos moldes sociais em que fora criado. Encontra Maria Eugénia, que o encanta à primeira 
vista, apenas pela sua beleza física. Consumado o casamento, o narrador começa a entrar em 
atrito com sua esposa, pois seus universos axiológicos opôem-se radicalmente. Após vários 
incidentes, um episódio anuncia o fracasso desse casamento construído apenas na base sexual: 
Maria Eugénia, para provocar o marido, resolve ir a um baile trajando um vestido cor de fogo. 
Tal fato causa irritação no marido que termina por agredi-la fisicamente e chega à conclusão 
de que seu casamento se arruinara. 

Em perfeita conjunção com os valores da sociedade patriarcal, o narrador de "O 
vestido cor de fogo" busca uma mulher com valores próximos aos seus. Apresenta ideais 
altruístas; no entanto, os mesmos não são concretizados em sua vida, pois o narrador integra- 
se aos conceitos e pré-conceitos de sua família e de seu grupo. A partir do encontro com 
Maria Eugénia, o narrador confunde os propósitos coletivos com o desejo de uma vida 
familiar tradicional. Essa confusão resultará na dissolução do casamento, na sua desilusão e 


na consciência de seu fracasso. 


A minha impressão era de ser um homem perdido, amarrado a uma mulher perdida. 
Algo de irremediável e tenebroso se dera na minha vida, que eu já não podia 
remover. E tudo via, agora, com insofrível clareza, sentado na cama ao lado de 
Maria Eugénia, que ainda dormia. (...) A nossa triste união cimentava-se-ia da 
nossa própria ignomínia. Veríamos atolados na indignidade, na perversão, - e ricos, 
sem filhos, oferecendo as mais brilhantes aparências mundanas aos olhos 
exteriores. 


De acordo com o fragmento acima transcrito, percebemos que os ideais do narrador 
não coincidem com os desejos de sua esposa, pois, durante o casamento, ela manifesta 


posturas mundanas, erotizadas, sem, no entanto, adequar-se aos padrões matrimoniais 


* MENDONÇA, p.79. 
3 RÉGIO, p.271. 


desejados por ele, ao recusar ter filhos para não estragar seu próprio corpo, para ficarmos em 
apenas um exemplo. O narrador manifesta, no decorrer da narrativa, marcas de um discurso 
social e patriarcal, na medida em que se propõe "moldar" a personalidade da esposa, 
adequando-a à dele: "E eu ansiava não só possuir Maria Eugénia, como principiar 
completando sua educação ao sabor de meu feitio; ou antes: dos meus sonhos, e do lar que 
idealizava"*. 

Vale lembrar que no início da novela, o narrador apresenta-se como membro de uma 
família burguesa tradicional. Logo, seus valores ideológicos coadunam-se com a máquina 
azeitada do patriarcado, cujas marcas persistem na sociedade portuguesa da primeira metade 
do século XX. O desejo de “principiar completando sua educação ao sabor de meu feito” 
demonstra o discurso patriarcal de controle total sobre as mulheres, a ponto de elas serem 
vistas como objetos e não como sujeitos construtores de uma identidade própria. O feminino 
deveria estar, seguindo esse modelo falocêntrico, submetido aos valores instituídos pelo 


masculino, como atesta Pierre Bourdieu, em 4 dominação masculina. 


A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos simbólicos, cujo 
ser (esse) é um ser percebido (percipi), tem por efeito colocá-las em permanente 
estado de insegurança corporal, ou melhor, de dependência simbólica: elas existem 
primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, 
atraentes, disponíveis. Delas se espera que sejam “femininas”, isto é, sorridentes, 
simpáticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo apagadas.” 


O discurso do narrador, como todo e qualquer discurso, apresenta uma construção 
ideológica, sendo impossível afirmar sua neutralidade. Nessa dimensão, podemos afirmar que 
na base de toda estrutura social há um discurso do poder e outro do antipoder. Para Ana 
Colling, “o poder que nos constitui, nasce outorgador de ordem, sentido, valor e verdade e 


96 


todo o outro será desordem, sem sentido, sem valor e falsidade”*. O discurso do poder estaria 


representado pelo homem branco, adulto, heterossexual, com posses. “Todos os outros 
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segmentos sociais devem, em termos sociopolíticos, estar em uma posição submissa”. Esses 
segmentos representaram a desordem por constituírem uma ruptura ao poder pré- 
estabelecido, o que advém a nomenclatura “sem sentido, sem valor”; isto é, a qualificação 
negativa desses elementos por recusarem se adequar a um modelo de identidade que o poder 


político institui como unitário, enquanto norma a ser seguida. 


* Idem, p.235 

* BOURDIEU, p.82 
$ COLLINS, p.25 
"Ibidem, p.25 


Enquanto o marido segue os padrões impostos socialmente, Maria Eugénia, descrita 
pela focalização do narrador, segue seus próprios impulsos sexuais, o que o leva a um grande 
incômodo. Sobre essa personagem, Eunice Cabral, em seu livro 4 ilusão amorosa na ficção 


de José Régio, assim comenta: 


A personagem feminina é constituída, no texto narrativo, através de duas séries de 
antinomias. A primeira é a antinomia entre "jovem donzela casadoira" e rapariga 
fútil e irresponsável. Depois do casamento, surge a segunda antinomia, que opõe a 
"mulher casada" (i.e. mulher que pertence por completo ao marido) à "mulher 
perdida" (que virtualmente pertence a todos). 


Na narrativa regiana, Maria Eugénia é descrita na sua ambivalência, primeiramente, 
uma mulher perfeita para os ideais matrimoniais desejados pelo narrador; posteriormente, 
uma mulher marcada pelos seus desejos eróticos, em desacordo com os ideais da sociedade 
patriarcal. Essa ambivalência entre mulher real e mulher ideal processa-se no discurso do 
narrador, que filtra os episódios da novela à sua maneira. 

O foco narrativo de “O vestido cor de fogo” encontra-se no modo a que Norman 
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Friedman chama de “eu-protagonista””, em que as percepções, sentimentos e pensamentos são 


centrados em uma única personagem, no caso, o marido, narrador inominado. 


Ora, o conjunto de dados relatados sobre a primeira Maria Eugénia não tem nada 
em comum com essa idealização na medida em que a personagem feminina 
corporiza, depois do casamento, o amor físico e ardor sexual, que se irão opor aos 
ideais culturais e filantrópicos do protagonista, inviabilizando-os. 'º 


A descrição de Maria Eugénia, enfatizada apenas nos aspectos do amor físico e do 
ardor sexual, é representada figurativamente por quatro signos que revelam profundo 
erotismo: o olhar, a boca, o pescoço e o vestido. Assim, a figura feminina é vista apenas nos 
seus aspectos físicos. Vale lembrar que o narrador, ao conhecer Eugénia, julga irrelevante o 
que disseram um ao outro. O que mais o impressionou em Eugénia foi seu aspecto físico. 

Com relação aos olhos de Eugénia, estes são caracterizados num momento de 
extremo ciúme da parte do narrador. Esses olhos revelam uma ruptura da dominação exercida 
pelo marido, pois representa uma autonomia da personalidade feminina no âmbito do 


erotismo. Ao descrever novamente os olhos de sua esposa, o narrador revela um ponto de 


vista machista, não reconhecendo o estatuto de igualdade e de autonomia de uma mulher: 
CABRAL, p.64. 


º FRIEDMAN, p. 177. 
9 CABRAL, p.65. 


A verdade é que ela olhava muito os homens, embora sem insistir; embora 
recolhendo logo os olhos. Um furtivo olhar agudo lhe bastava para os examinar, os 
avaliar. E alguns havia que, sem dúvida, atraiam particularmente os seus olhos. 
Quero dizer que minha mulher os olhava do mesmo ponto de vista que geralmente 
nós temos, homens, para as mulheres." 


Neste fragmento, há grande recorrência de expressões ligadas ao olhar de Eugénia, 
como: "olhava", "olhos", "furtivo olhar agudo", dentre outras, o que nos revela a importância 
de tal signo. Ao comparar o olhar da esposa a um olhar masculino, o narrador a considera uma 
"mulher perdida", pois apresenta traços similares ao universo masculino, de agente da 
conquista amorosa. 

Durante o enredo da novela, encontramos várias recorrências do signo "pescoço". A 
primeira dá-se no momento de encontro entre os dois protagonistas: "Se nela havia alguma 
desproporção, essa redundava ainda num esquisito encanto: Sim, tinha o pescoço talvez 
demasiado alto; mas fino, flexível, branco, duma brancura ardente que o natural rosado da 
face ao mesmo tempo contemplava e salientava”. ? 

Outra recorrência desse signo ocorre nos momentos de crise do casamento: 
"Pequenina, com seu pescoço alto, ela fazia-me pensar, agora, numa víbora que sob os meus 
pés, se erguesse para me morder” No mitoestilo”! de José Régio; isto é, no “estilo que 
permanece para além das traduções””, é muito comum encontrarmos a serpente, como 
símbolo mítico, responsável pela expulsão de Adão e Eva do Paraíso. 

Para ficarmos com um exemplo, citamos o conto “O Fundo do Espelho”, inserido em 
Há mais mundos (1962), cujo narrador-protagonista, também inominado, em momento de 
delírio e confronto com seu lado obscuro, depara-se com uma “linguazinha bipartida”, típica 
das serpentes: “Vejo então sair de dentro do lírio, mexer-se para um lado e para outro como 
ansiosa para lamber não sei quê, uma linguazinha bipartida”'s. Esse elemento simbólico 
representa o conhecimento, a passagem do não-saber para o saber, o despertar para a 
sexualidade adormecida”: “Lembro-me de que a minha língua me dói. Torturo-me sentindo 
possuir a chave de tudo isso sem que, apesar de todos os meus esforços, qualquer explicação 


possa chegar à minha consciência”'s. O fragmento transcrito encontra-se em parte grafado em 


" RÉGIO, p.242 

2 Ibidem, p.230 

5 Ibidem, p.258 

! Utilizamos o conceito de mitoestilo, seguindo Helder Godinho, para designar as características inalteradas e 
reconhecíveis na obra literária de um determinado autor. 

5 GODINHO, p.43 

'º RÉGIO (1973), p.78 

” O argumento acima encontra-se na Tese de Doutorado intitulada Identidades intersubjetivas em contos de 
Mário de Andrade, de Fernando de Moraes Gebra. 

'8 RÉGIO (1962), p.78 


itálico para destacar as estruturas duplicadas do narrador (inconsciência versus consciência, 
Bem versus Mal); ou seja, as ambivalências presentes tanto no seu universo como no 
mitoestilo do autor José Régio. 

No caso da serpente, o Dicionário de símbolos a conceitua como “um vertebrado que 
encarna a psique inferior, o psiquismo obscuro, o que é raro, incompreensível, misterioso”. 
No discurso bíblico, tão presente na obra de José Régio, Eva é tentada por uma serpente que 
lhe oferece o fruto da árvore do conhecimento, representando o despertar da sexualidade. 
Adão e Eva foram expulsos do Jardim do Eden após a mulher ter oferecido o fruto proibido ao 
homem. Trata-se de uma desobediência a Deus, que é praticada pela mulher. Dessa forma, a 
Bíblia legitima o discurso de que a mulher é a pecadora e, portanto, precisa ser controlada 
pelo homem. 

Em “O vestido cor de fogo”, a mulher-serpente apresenta o poder de seduzir não 
apenas o marido como também outros homens. É ela quem desobedece, com sua sexualidade 
exacerbada, proveniente do seu “psiquismo obscuro” (advindo do símbolo da serpente), os 
padrões de comportamentos legitimados pela sociedade patriarcal. 

O pescoço, traço distintivo de Maria Eugénia, além de ser erotizado pelo símbolo da 
serpente, apresenta outras conotações sexuais: “O pescoço quase demasiado longo (e que, 
todavia, não chegava a sê-lo) emergia, cor de marfim, grácil e ao mesmo tempo firme como 
um caule, das rendas amarrotadas da camisa”?. 

De acordo com os trechos acima transcritos, podemos perceber recorrências de traços 
sêmicos comuns ao signo “pescoço”, na ótica do narrador. Ele o descreve, salientando sua 
desproporção em relação à estrutura corporal de Maria Eugénia, como percebemos pelas 
expressões: “desproporção”, “esquisito encanto”, “pescoço talvez demasiadamente alto”, 
“salientava”, “pescoço alto”, “demasiadamente longo”. 

Revela, também, sentimentos concomitantes de medo e de fascínio: “Esquisito 
encanto”, “brancura ardente”, “grácil e ao mesmo tempo firme como um caule”, “víbora que 
sob os meus pés, se erguesse para me morder”. Tais sentimentos ocorrem devido a uma 
aproximação do signo "pescoço" com o órgão genital masculino, considerado instrumento de 
dominação sobre a mulher. Podemos estabelecer essa comparação se considerarmos o traço 
sêmico de firmeza do pescoço, comparado a um caule pelo narrador. 

Assim, o narrador, que julgava ser a cabeça do relacionamento (para ficarmos com as 


metáforas corporais), acaba por ser conduzido pela mulher, descrita, de forma metonímica, 


? CHEVALIER & GHEERBRANT, p. 815 
2 Ibidem, p.272 


pelo pescoço. A conotação fálica também ocorre com a comparação do pescoço (portanto, da 
mulher) a uma "víbora que sob os meus pés, se erguesse para me morder". Dessa forma, o 
pescoço exerce sob o narrador as sensações de medo, fascínio, perigo, no decorrer do 
envolvimento erótico-amoroso. 

De conotação extremamente erótica, o signo "boca", ligado a outros signos relativos 
à cor vermelha, desperta no narrador um desejo sádico: "Quando à noite, Maria Eugénia 
repetia a cena, estendendo-me a pequena boca de lábio carnudo, rubro, algumas vezes subiu 
em mim o desejo de lhe morder essa boca, lha morder até sentir o gosto do seu sangue"?!. 

Entendemos o sadismo como uma destruição do objeto de prazer do sujeito. Assim, 
ao perceber que os valores de sua esposa opunham-se aos seus, o narrador começa a 
apresentar componentes sádicos de destruição dessa mulher que representava a desordem na 
sua vida. 

No fragmento transcrito, percebemos a ênfase na cor vermelha: "rubro" e "sangue", o 
que nos remete a outros signos correlatos, presentes na novela: "labaredas", "chama" e 
"ardor". Nas descrições que o narrador faz de Maria Eugénia, ele a compara a uma verdadeira 
chama pronta a ser ateada e a um animal terrível e insaciável, ressaltando a predisposição de 


sua mulher ao comportamento erótico e até mesmo inferindo uma predisposição ao adultério: 


Ora me parecia ver em Maria Eugénia uma chama sempre mais ou menos pronta a 
ser ateada, e levantar labaredas, (e a imagem diz afinal o mesmo, só é mais 
brutal ...) ora uma pequenina fera terrível, insaciável, que, por menos que eu a 
provocasse, estava pronta a rugir, a manifestar-se, a estorcer-se..."? 


Sim, eu conhecia o ardor daquele pequeno corpo esbelto, ao mesmo tempo 
delicado e firme, sólido e flexível, que uma força como estranha convulsionava, em 
certos momentos, tornando-se quase terrível ... Só me não lembrara ainda, ou me 
não detivera a pensar nisso, que tal ardor pudesse, alguma vez, solicitar outro 
homem. * 


Mais uma vez, encontramos a reação de estranhamento do narrador no tocante ao 
corpo de sua esposa, o que vemos pelo uso da expressão "força estranha". Além disso, esse 
corpo que recusa o controle do marido é visto, pela ótica do narrador-protagonista como uma 
oferenda a outros homens, provocando nele atitudes ciumentas. 

A sexualidade de Eugénia causa-lhe medo e fascínio, trazendo-lhe insegurança e 
despertando-lhe o ciúme, intensificado no clímax da narrativa, com a presença de outro signo 
2 Ibidem, p.262 


2 Ibidem, p.237 
2? Ibidem, p.241 


relativo à sensualidade excessiva da personagem feminina: o vestido cor de fogo. Eunice 


Cabral assim analisa o signo "vestido" na novela regiana: 


Envergando o vestido cor de fogo como desafio a uma ordem instituída, (...) Maria 
Eugénia afirma, de um modo provocatório, ter dúvidas sobre o facto de ser uma 
"mulher honesta". Assim, o vestido vermelho usado por essa como signo do desejo 
de agradar a outros homens e de se desnudar para eles, é a metáfora da inadequação 
da personagem ao lugar que ocupa socialmente.” 


Entendemos o "vestido" como signo desencadeador do clímax da novela, uma vez 
que, ao se apresentar ao marido com um vestido vermelho, Eugénia não só o provoca, como 
afirma sua sexualidade exacerbada, tornando-se inadequada ao mundo traçado pelo narrador 
para a constituição de seu lar. Assim, marido e mulher entram em choque de valores e o 
casamento de ambos chega à ruína. O marido, situado no paradigma da ordem e do poder, 
interpreta os comportamentos da esposa como inadequados “ao lugar que ocupa socialmente”. 
Por conta disso, reprime Maria Eugénia por meio de uma agressão física e da destruição do 
vestido cor de fogo, signo que desafia a “ordem instituída”, no entender de Eunice Cabral. 

A violência funciona como uma das armas do patriarcado no controle das mulheres. 
Ao retomar conceitos de Foucault, Ana Colling define o poder repressor como algo que 
“proíbe, nega, mata e anula” e poder normativo como algo que “nos incita a atuar, a 
produzir, a falar, gerando uma rede de dominação, um entramado saber/poder”*. A dominação 
masculina não atua somente por meio da violência física, como também pela violência 
simbólica, sobretudo quando o narrador quer impor um padrão de comportamento à sua 
esposa no que se refere à vestimenta. Para Pierre Bourdieu, “a moral feminina se impõe, 
sobretudo, através de uma disciplina incessante, relativa a todas as partes do corpo, e que se 
faz lembrar e se exerce continuamente através da coação quanto aos trajes e aos penteados”. 

O fracasso do casamento das personagens de “O vestido cor de fogo” é resultante de 
um conflito entre os valores sociais do narrador e os valores individuais de Maria Eugénia. 
Quanto ao conflito individual versus social, característica marcante do movimento 
presencista, assim se posiciona Elêusis Camocardi, em seu artigo “Aspectos "presencistas" em 
Davam grandes passeios aos domingos...”: “Dentre os temas abordados nesta parte destacam- 
se o conflito do indivíduo com a sociedade, o falseamento das relações humanas, a 


problemática da aparência e da essência, as máscaras sociais”*. De acordo com o trecho 


2 CABRAL, p.72 

* COLLING, p.25 

2 Ibidem, p.25 

” BOURDIEU, p.38 

8 CAMOCARDI, p.48 


transcrito acima, podemos entender o casamento do narrador com Maria Eugénia como uma 
problemática resultante de conflitos de aparência do narrador versus essência de Eugénia, que 
vivem uma relação marcada pelo uso que o narrador faz de máscaras sociais, causando o 
falscamento de sua vida conjugal. O narrador tenta, assim, "moldar", ou ainda, "castrar" a 
personalidade instintiva de sua esposa. Essa castração de personalidade é referida por 
Massaud Moisés, no livro 4 literatura portuguesa em perspectiva: "Assim, em História de 
mulheres, o contista confronta o mundo instintivo, natural de mulheres massacradas pelo 
social, com os costumes sufocantes que tentam castrar os seres”?. 

Podemos afirmar que "O vestido cor de fogo" é uma narrativa presencista 
paradigmática, uma vez que apresenta a tensão dialética entre valores sociais e valores 
instintivos ou individuais. Nesta novela, podemos perceber a impossibilidade da redução do 
indivíduo ao social. O fracasso do casamento do narrador e de Eugénia ocorre justamente pelo 
fato de que seus valores diferem-se: Ele busca "moldar" sua esposa aos valores patriarcais e 
burgueses, enquanto ela, de acordo com a focalização do narrador, demonstra insubmissão e 
rebeldia às normas sociais pré-estabelecidas, resultando, no arquétipo da "mulher amante", da 
"mulher danada", da "mulher perdida", ou ainda, da mulher cuja sexualidade exacerbada 
afronta todo o universo machista e patriarcal, o qual é tão presente na História da humanidade, 


e que precisa ser contestado nas práticas sociais. 
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